“Kami tidak meminta untuk diselamatkan.” Bagaimana kehidupan Donetsk setelah 24 Februari

Ksenia: “Tidak terjadi apa-apa yang mengharuskan kita datang dan menyelamatkan Donbass”

Pada tahun 2014, hingga menit terakhir kami mengira ini adalah semacam kesalahpahaman. Ada yang ingin segera sampai ke Rusia, seperti Krimea, ada pula yang ingin semuanya kembali normal secepatnya. Beberapa pihak menginginkan Donetsk tetap menjadi bagian dari Ukraina, namun tetap otonom, seperti Krimea. Tidak ada yang benar-benar mengharapkan perang.

Semua peristiwa terbentang di depan mata saya, dan kami berharap semuanya akan segera teratasi. Ketika pemerintahan daerah direbut, saya melihat mereka membawa ban, membangun barikade, dan memberi makan kepada seluruh massa di dekat rumah kami. Bendera Rusia, sekelompok orang dengan pakaian olahraga, demonstrasi abadi.

Bendera Rusia, sekelompok orang dengan pakaian olahraga, demonstrasi abadi

Pada bulan Juni 2014, saya mengetahui bahwa saya hamil dan mendaftar ke departemen kepolisian daerah dan kota. Saat saya menaiki tangga, saya mendengar suara tembakan senapan mesin. Awalnya saya tidak mengerti apa yang terjadi: rasanya seperti ada lokasi konstruksi di dekatnya dan ada sesuatu yang jatuh. Saya naik ke lantai dan melihat kepanikan di antara para dokter. Saya diberitahu bahwa departemen kepolisian saat ini sedang diambil alih. Mereka entah bagaimana membawa saya keluar dari sana, saya masuk ke mobil dengan histeris. Di akhir bulan, ayah saya menelepon dan berkata: "Kemasi barang-barangmu, kamu akan berangkat sampai musim gugur."

Saya sangat ingin pulang. Pada bulan November, saya membujuk suami saya untuk kembali. Sekarang, untuk pergi dari Ukraina ke Donetsk, saya harus melewati pos pemeriksaan di mana mereka bertanya kepada saya: “Mengapa kamu pergi ke sana?”, dan saya tidak mengerti mengapa saya harus menjelaskan mengapa saya pulang. Saya tinggal di kampung halaman saya selama beberapa hari, tetapi saya tidak dapat melakukannya lebih lama lagi: orang-orang militer berjalan di sekitar kota, orang-orang militer sedang duduk di kafe, sesuatu meledak di area bandara, tetapi orang-orang tidak membayar perhatian padanya.

Orang-orang militer sedang berjalan-jalan di sekitar kota, orang-orang militer sedang duduk di kafe, ada sesuatu yang meledak, tetapi orang-orang tidak memperhatikannya.

Saya kembali ke Donetsk pada Mei 2016. Ayah saya masuk daftar hitam, menakutkan melewati pos pemeriksaan: mereka mengatakan bahwa kerabat orang-orang seperti itu ditahan di ruang bawah tanah dan mereka dimintai uang tebusan. Saya mengharapkan nama keluarga yang berbeda, dan saya terpesona.

Ketika pemerintahan baru datang ke Donetsk, mereka mengundang warga setempat untuk bekerja sama. Mereka yang tidak mau segera meninggalkan kota. Pada awalnya, orang bisa keluar melalui pos pemeriksaan atau zona abu-abu, keluar melalui ladang, hutan, dan di bawah selimut. Kemudian pemilik swasta mengangkut orang, makanan, dan obat-obatan melalui rute mereka sendiri.

Banyak yang harus tinggal di Donetsk: karena keterikatan pada pekerjaan, rumah dan kerabat. Pada awalnya orang-orang berharap semuanya akan segera berakhir, dan setidaknya suatu hari nanti akan berakhir. Waktu berlalu, tapi tidak ada yang berubah.

Pada awalnya orang-orang berharap semuanya akan segera berakhir, dan setidaknya suatu hari nanti akan berakhir

Ibu datang menemui saya di Ukraina dan ingin tinggal. Dia tinggal di sini selama tiga bulan, tidak bisa mendapatkan pekerjaan yang bisa menutupi pengeluarannya untuk makan dan sewa, dan harus kembali ke rumah. Sekarang dia bersembunyi di tempat penampungan. Kemarin dia menulis kepadaku sepanjang hari dari ruang bawah tanah.

Banyak orang memahami apa yang terjadi dan menyebut sekop sebagai sekop. Temannya sedang duduk di ruang bawah tanah bersama ibunya. Dia pemberani: jika seorang anggota milisi kebetulan berada di sebelahnya, dia tidak akan ragu untuk berkata: “Kenapa kamu datang ke sini, pergi ke Raska-mu, puji Ukraina!” Dia bertengkar dengan mereka dan menggantungkan bendera Ukraina di balkon. Dan sekarang, karena penembakan, mereka terpaksa duduk di tempat perlindungan dengan seluruh pintu masuk mereka yang pro-Ukraina. Ada banyak orang pro-Ukraina di kota ini, tapi mereka harus tetap diam.

Teman sekelas saya sering menulis kepada saya: “Saya orang Rusia, dill adalah musuh kami.” Dan itu sangat lucu! Ya, kami di Donetsk selalu berbicara bahasa Rusia, tetapi Anda lahir di Ukraina, Anda belajar di Ukraina, Anda bekerja di Ukraina, pada titik manakah Anda menjadi orang Rusia? Secara harfiah 2-3 tahun telah berlalu, dan orang yang sama menulis kepada saya: “Saya sangat lelah dengan ini! Saya ingin semuanya kembali dan kami akan tinggal di Ukraina lagi.”

Ibu dan ayah baptis saya berkata: “Kami tidak mengerti mengapa kami memulai semua ini. Kami sudah hidup, dan kami harus membiarkan semuanya apa adanya.” Menurut mereka, hingga 24 Februari mereka hidup normal: bekerja, belajar, dan berjalan kaki. Ya, jam malam menghalangi, terjadi bentrokan di zona perbatasan, tetapi tidak terjadi apa-apa yang mengharuskan datang dan menyelamatkan Donbass.

Namun TV dan hujan es melakukan tugasnya. Pada tahun 2014-2015, banyak orang yang tidak menginginkan Ukraina, mereka mengatakan “mereka membunuh kita.” Dan kini mereka masih bertanya kepada saya: “Mengapa mereka membunuh kami?” Ketika peluru datang ke arah Anda, sulit untuk berpikir sebaliknya. Sayangnya, banyak yang masih percaya bahwa Rusia akan melindungi mereka.

Ketika Anda hidup 24/7 di lingkungan ini, Anda pasti akan terpengaruh oleh propaganda yang disiarkan dari segala penjuru. Pada tahun 2014, saluran Ukraina dimatikan. Saya ingat suatu saat saya mendapati diri saya sedang menonton “Russia-1”: mereka memainkan gambar mereka yang menghipnotis. Anda menyebut sekop sebagai sekop, lingkungan Anda memahami segalanya, tetapi Anda tetap tumbuh di lingkungan ini, dan itu memengaruhi Anda.

Sayangnya, banyak yang masih percaya bahwa Rusia akan melindungi mereka

Sejak awal pandemi, Donetsk diblokir. Dimungkinkan untuk mencapai Ukraina hanya melalui Rusia. Pergi ke suatu tempat adalah hal yang luar biasa: melintasi empat perbatasan, menghabiskan 30 jam di sana, membayar banyak uang untuk sampai ke Ukraina dan mendapatkan paspor asing. Setelah tanggal 24 Februari, peluang ini juga hilang. Sekarang Anda hanya bisa datang dari Donetsk ke Ukraina melalui Rusia dan Uni Eropa. Ini 350 euro, beberapa hari perjalanan - belum lagi perbatasan, di mana pun Anda bisa ditahan.

Ukraina terpaksa membela diri. Tetapi jika Donetsk dibebaskan dengan harga sebesar itu, saya tidak tahu apa yang harus saya lakukan. Saya tidak ingin “LDNR” baru, tetapi saya juga tidak ingin mengorbankan nyawa orang lain. Saya punya seorang ibu di sana, yang menanggung semua ini di kepalanya. Severodonetsk dan Rubezhnoe menjadi abu. Tidak ada yang membutuhkan perang ini.

Alina: “Saya tidak ingat kapan air ada di keran”

Sekarang di Donetsk ada penembakan setiap hari - mereka menghantam pusatnya, orang-orang mati. Tidak mungkin untuk tidur di malam hari. Segera setelah Anda berbaring, ada ledakan lain di suatu tempat. Kami berlari ke koridor ketika ia terbang dekat dengan rumah kami. Untuk berjaga-jaga, kami berpakaian lebih sopan. Lalu kita minum obat penenang. Menakutkan pergi ke suatu tempat: Anda bisa terbang ke mana saja.

Untuk berjaga-jaga, kami berpakaian lebih sopan. Lalu kita minum obat penenang

Di tempat kerja kami sedang duduk di koridor ketika mereka mulai menembaki bagian tengahnya. Mobil melaju kencang di sekitar kota, semua orang terburu-buru, dan akibatnya - kecelakaan mobil yang mengerikan dengan kematian.

Tidak ada air di kota selama beberapa bulan. Mereka mengatakan bahwa dia akan muncul ketika Slavyansk “dibebaskan”. Setiap hari kami berlari ke ruang bawah tanah untuk mencari air. Saat mereka membawanya, kami mengantri. Menyeret tabung terus-menerus akan membuat punggung Anda sakit, dan mencuci pakaian menjadi siksaan. Anda harus membeli air minum.

Saya tidak ingat kapan air ada di keran. Kami menunggu hujan dan jika itu terjadi, kami mengumpulkan air di baskom dan ember. Setidaknya mereka akan membiarkan air proses masuk! Saluran airnya tersumbat. Baru-baru ini saya nyaris tidak berhasil mencegah bencana: karena kekurangan air, toilet tersumbat. Dengan susah payah saya menerobos dengan bantuan “Mole”.

Natalya: “Saya tidak mengerti mengapa anak saya harus menulis ulangan di bawah kecaman”

Di sini orang tahu apa itu perang, dan banyak yang menentang kematian. Tidak ada seorang pun di lingkaran saya yang akan bersukacita atas kematian warga sipil di Ukraina. Namun saat ini perang terjadi tidak hanya di wilayah yang dikuasai Ukraina: di Donetsk keadaannya menjadi jauh lebih buruk.

Kami gelisah. Kota ini ditembaki setiap hari. Kolom asap abadi, rumah hancur, toko, jalan rusak. Setiap hari Anda ingat bagaimana berperilaku selama penembakan. Seluruh Donetsk hidup seperti ini - dalam ketakutan terus-menerus dan menunggu neraka ini berakhir.

Setiap hari Anda ingat bagaimana berperilaku selama penembakan

Tidak mungkin berjalan-jalan di kota seperti dulu. Orang mati setiap hari. Suatu hari, seorang teman saya meninggal saat penembakan. Masing-masing dari kita bisa meninggal kapan saja - dalam perjalanan ke toko, bekerja, ke rumah sakit. Siapa yang harus kuteriakkan SOS agar neraka ini berhenti?

Saya ingin pergi, namun kerabat saya menghalangi saya. Terkadang Anda harus pulang kerja, dan peluru berjatuhan semakin dekat. Pesawat itu mendarat di dekat orang tua saya, 30 meter dari rumah mereka.

Percakapan terpisah tentang sekolah. Karena permusuhan, kelas diperpanjang hingga akhir Juni. Anak-anak berpura-pura belajar, tetapi saya tidak mengerti mengapa anak saya harus menulis ulangan di bawah kecaman. Putri saya mengerjakan pekerjaan rumahnya sambil menangis: ada suara-suara mengerikan di luar jendela, dan dia sangat ketakutan. Beberapa program telah ditempatkan di atas kehidupan anak-anak kita. Dimanakah “Menteri Pendidikan” itu sendiri sekarang?

Terkadang Anda harus pulang kerja, dan peluru berjatuhan semakin dekat

Orang-orang sering bertanya kepada saya: “Kapan kamu akan berangkat?” Dan saya tidak tahu harus menjawab apa. Sangat sulit untuk pergi. Terutama bagi orang-orang yang memiliki anak-anak dan orang lanjut usia. Tidak ada uang, tidak ada orang yang bisa meninggalkan rumah. Bahkan jika kamu pergi, lalu ke mana harus kembali?

Untuk mengekspor hewan, Anda perlu mendapatkan paspor dokter hewan. Dan ada juga hewan kerabat yang perlu diberi makan. Karena alasan ini, suami seorang teman tidak pergi, dan dia tidak pergi, begitu pula istrinya. Orang-orang telah meninggal karena anjing - pemiliknya mengungsi dan meminta tetangga untuk memberi makan anjingnya. Begitulah cara dia meninggal saat ditembaki saat memberi makan anjing orang lain.

Yulia: “Fakta bahwa Rusia tidak berencana mempertahankan Donbass menjadi jelas pada tahun 2014”

Ketika semuanya baru saja dimulai, kami tidak mendukung Maidan dan takut terulangnya kejadian 2 Mei di Odessa. Jika bukan karena peristiwa mengerikan ini, masih belum diketahui apakah referendum akan terlaksana atau tidak. Satu hal yang pasti - tidak ada yang mengharapkan perang.

Fakta bahwa Rusia tidak berencana mempertahankan Donbass menjadi jelas pada tahun 2014. Donetsk tidak mengulangi nasib Krimea; referendum kedua yang dijanjikan untuk bergabung dengan Rusia tidak pernah terlaksana. Tapi siapa yang akan mengingatnya hari ini? “Dunia Rusia” tidak disadari. Pertama melalui jejaring sosial, lalu di dunia nyata. Mereka membodohi kepala masyarakat dengan janji-janji kehidupan yang baik dan perlindungan bagi penduduk berbahasa Rusia yang tertindas.

Tahun 2022, ketika Rusia mengakui DPR, saya tidak mendengar kembang api, tidak melihat kegembiraan di wajah warga Donetsk. Orang-orang sangat lelah sehingga mereka tidak bisa lagi menikmati diri mereka sendiri. Dan apa yang membuat kita bahagia? Kota ini ditinggalkan, orang-orang hidup dalam kemiskinan. Sebelumnya, kita bisa berharap adanya solusi terhadap beberapa permasalahan komunal, namun kini banyak jalan yang berubah menjadi tempat pembuangan sampah.

Mereka membodohi kepala masyarakat dengan janji-janji kehidupan yang baik dan perlindungan bagi penduduk berbahasa Rusia yang tertindas

Selama delapan tahun tidak ada yang dibangun. Baik Istana Olahraga Druzhba maupun Istana Pemuda Yunost tidak direnovasi, seperti yang dijanjikan setiap tahun, tetapi banyak hal yang tidak dilakukan. Seorang teman berkata enam bulan lalu bahwa kota menjadi hidup, mobil-mobil mahal bermunculan. Saya bertanya padanya apakah dia tahu mobil siapa ini. Mengira mereka adalah orang biasa. Tidak peduli bagaimana keadaannya!

Sejak musim semi mereka terus menembakkan hujan es tanpa henti. Dan ketika mobilisasi dimulai, masyarakat panik. Kota ini dibiarkan hampir tanpa laki-laki. Setiap orang khawatir tentang orang yang mereka cintai, yang sudah lama tidak berhubungan dengannya. Apakah mereka masih hidup? Sejauh ini belum ada yang kembali.

Entah siapa yang lebih bahagia dari kematian orang. Mungkin, jika peluru tidak terbang ke Donetsk, mereka sudah lama menjadi pro-Ukraina. Namun ketika ia terbang ke rumah Anda, sulit untuk tidak menganggap Ukraina sebagai musuh.